我啊
他在苦梦里痛号，声音遁入尘世空气，逐渐幻成形色突兀的实体。敦被这呼声打散睡意，坐在一旁听看，猫科动物的眼睛确乎见到几线漆黑腥红的气息。
那形体太似他儿时见到的每一寸噩梦了。他自个倒从不做梦——或者说是做了也不自知。幼年时他的睡眠被空白占据，视野内全作纯白一片，空落落的看不见一片人影，半梦半醒时或可见到同伴的梦境：光怪陆离的、荒诞可笑的，各色杂糅，更甚者还有梦见只大猫的。那时他尚不知自己真身是只白虎，夜里与那双和他眸色相同的眼睛对视，他却寻到半分熟悉的眼色：仿佛是他自己的，也仿佛是院长的。却不再是哪个无忧同伴。那视线刺入半空，尖刻地刺入他的眼，再是直戳心肺——他倒为别人的梦境流了泪。醒来时脸颊挂上未干的水迹，免不得被人嘲笑：胆小鬼敦！爱哭鬼敦！
他未曾辩解说他不曾做梦，起码记忆里没这茬。
芥川自噩梦中转醒，头皮发紧，眼光不甚清晰，便晃晃头，以手撑着床铺坐起身，瞥到隔壁中岛那床，见一模糊影子靠在床上，想是没睡。大约是受梦境侵扰，芥川此刻难得好声气，他放缓胸口起伏，直愣愣地朝空气说话：我梦见些旧事。也不管敦听没听见，径自站起，往外走去。
敦当夜破天荒地做了个梦，似是承接了芥川的梦一般，他也梦起往年——不过这回芥川也与他站在一道。他们说起话来，偶尔语气激烈，很快又平复。他在某一时刻突然点了点芥川的肩，叫他去看向某个地方，芥川照办，又和他一同笑了。